Виртуальный деструктор

Проведя большую часть летних каникул в Крыму, 18 августа 91-го года я приехал в Киев из Севастополя, проведать родителей перед началом нового учебного года. Конечно же, ехал я поездом №28. Ровно через неделю, 25-го, я должен был уезжать в Москву. Билет был куплен заранее, еще в июле. В другие годы я мог спокойно приезжать прямо к началу занятий, 1 сентября, а то и опоздать на несколько дней. Но в тот год надо было поселяться в общагу Зюзино, и я считал, что лучше приехать заранее, во избежание всяких неожиданностей.

Утром 19-го я проснулся очень рано - еще до 8 утра - из-за того, что в соседней комнате работал телевизор. Смотреть телевизор по утрам для моих родителей было соврешенно нехарактерно. Сквозь остатки сна я расслышал обрывки вещаемых напряженным официальным голосом фраз вроде "в связи с невозможностью по состоянию здоровья испонять обязанности президента СССР", "необходимость принятия самых решительных мер по предотвращению", "ввести чрезвычайное положение", "решительно вести борьбу", "проведение демонстраций и также забастовок не допускается".
Прежде, чем я окончательно проснулся, телевизор выключили и хлопнула входная дверь - родители ушли.

Через некоторое время я выполз из кровати, пошел в большую комнату, снова включил телевизор, убедился что по всем трем каналам - двум общесоюзном и одному украинскому - передают одно и то же, и ознакомился с текущим безрадостным политическим моментом. Свое ощущение от героических потуг ГКЧП я хорошо помню, и описать его можно было бы так: "вот идиоты!". В том, что у товарищей Янаева и компании ничего не выйдет, я почему-то был уверен с первого же часа. Но иметь "план Б" все-таки было желательно. Мы с моим другом Алексеем обсуждали как раз в начале лета, что "если что" - жить при коммунистах не будем, рванем на Запад, вплоть до "пешком по горам через границу". Я попытался позвонить Алексею в Ставрополь - обсудить, стоит ли вообще ехать в Москву, или пора отправляться на польскую границу? Алексей, как бывалый турист, утверждал, что "знает тропинку в Карпатах". Но дозвониться не получилось: то ли все звонили, и линии были перегружены, то ли междугороднюю связь просто отрубили.

Тем временем, советское телевидение, утомившись по многу раз пересказывать оформленные в "постановления ГКЧП" высеры сбрендивших коммуняк, перешло к показу "Лебединого Озера".
Чем я еще занимался в то утро и середину дня, я не помню. Кажется, просто читал книжку. Телевизор я оставил включенным без звука, и периодически проверял, что по-прежнему все три канала показывают одну и ту же картинку. Но в какой-то момент ( ситуация поменялась... )