Из широких штанин
Oct. 4th, 2021 12:45 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Свой первый заграничный паспорт я получил в августе 94-го года, аккурат после окончания Физтеха. Это была "краснокожая паспортина", где на обложке было напечатано "Союз Советских Социалистических Республик", а внутри, в графе "гражданство" значилось - Украина.
Получение загранпаспорта в те времена было еще нехилым квестом. Даже самые удачливые из моих однокурсников - урожденные москвичи - успевали умаяться, собирая 33 каких-то справки, а потом отмечаясь в очереди у ОВИРа по утрам неделю-другую, прежде чем им удавалось сдать заяву на паспорт, и, месяца через два-три (вместо положенного одного месяца), снова отстояв бесконечную очередь, наконец получить готовую книжицу.
Хуже было тем моим однокурсникам, кто, будучи гражданином новорожденной РФ, жил в общаге по "временной прописке". Это отягчающее обстоятельство многократно усложняло и удлиняло путь к получению вожделенного документа.
Я, не бывший российским гражданином, находился, на первый взгляд, в самом худшем положении. Единственной организацией, способной выдать мне загранпаспорт, было посольство Украины в РФ. Даже у временно прописанных студентов с российским гражданством в принципе была лазейка воспользоваться услугами каких-нибудь коммерческих посредников, которые хотя и требовали космическую сумму в 200-500 долларов, но были способны избавить клиента от стояния во всех очередях, и гарантировать ему получение паспорта в течение нескольких недель. Главное было - не нарваться на мошенников. Но, услышав про мою ситуацию, любые посредники начинали в панике махать руками и разве что не кричать "свят-свят-свят!".
Но на практике оказалось, что мое положение не хуже, чем у других "иногородних". Невозможность упростить себе жизнь путем обращения к платным посредникам компенсировалась ненужностью для меня некоторых бумаг, таких как разрешение от военкомата и виза "первого отдела" Физтеха на заявлении о выдаче паспорта. (А эти бумаги, как правило, требовались и при обращении через помогаек - кроме разве что самых дорогих из них, чьи услуги обходились гораздо дороже названного выше диапазона).
В общем, на получение заграна у меня ушло всего полгода: где-то в начале февраля я впервые начал пытаться дозвониться в посольство Украины, чтобы записаться на подачу доков, в апреле их подал, и в начале августа получил готовый документ.
У паспорта Украины в тот момент был еще один недостаток по сравнению с российским: в него все еще требовалась выездная виза! Через несколько месяцев это отменили, но свои первые две поездки за пределы бывшего СССР я совершил еще с такими визами, для получения которых было необходимо опять посещать украинское посольство. Правда, ставили эти визы быстро, кажется прямо в моем пристутствии, без необходимости записываться, по живой очереди.
Моя первая настоящая заграничная поездка состоялась в ноябре 94-го года. Я, уже работавший к тому времени менеджером туристической компании, ехал в Словакию знакомиться с партнерами и заключать с ними договора. Ваучер, который был тогда необходим для въезда в Словакию (и для получения выездной визы в украинский паспорт), я выписал себе сам - впрочем, на абсолютно законном основании.
Ехал я поездом №51 "Москва - Братислава" c Киевского вокзала. Перед отправлением у меня было еще срочное дело: сдать в канцелярию Департамента консульской службы МИД в Неопалимовском переулке пачку заполненных бланков приглашений для получения российских виз иностранцами. Это был побочный бизнес нашей туркомпании. А подчиненных, чтобы отправить их для выполения этой курьерской миссии, у меня еще не было, они появились позднее. Очень удачно было, что от Неопалимовского переулка до Киевского вокзала можно дойти пешком, перейдя мост.
Поезд отправлялся около часа дня, а около часа ночи через 1,5 суток прибывал на нужную мне станцию Попрад-Татры. Мы собирались продавать наступающей зимой горнолыжные туры на курорты Высоких Татр.
Из Москвы отправлялся поезд примерно из 20 вагонов, но большая часть из них оставалась в Чопе. Тем не менее, в Словакию продолжал путь поезд из 8 вагонов - трех российских и трех словацких, ехавших от Москвы, со спальными местами, и еще двух сидячих словацких, которые прицепили в Чопе.
Из Москвы поезд отправлялся почти полным, но на таможенный контроль в Чопе попал почти пустым: я в купе был один. Украинский таможенник долго вел со мной задушевную беседу, все склоняя меня сознаться, что я на самом деле еду покупать авто. Так и не получив желаемого признания и предложения поделиться, он разозлился, перетряхнул все мои хилые пожитки, но, к своему немалому удивлению, так и не нашел наличных сверх обозначенных в декларации 500 немецких марок.
Меня встречала наша словацкая партнерша, тетушка Янка. Она была очень радушна, водила меня в ресторан есть суп с клецками и пить пиво, приглашала домой, знакомила со своей дочерью, которая заканчивала тогда школу (а мне и самому было только 22 года). Но при подписании договора попыталась меня на**ать, вписав туда, что она не отвечает ни за что, а мы отвечаем за все и всегда должны. Так что мы с ней сотрудничать больше не стали. Пока я ходил осматривать гостиницы, я поговорил с несколькими директорами, и один из них порекомендовал мне владельца другого тубюро, дядюшку Стефана, с которым мы впоследствии и работали.
Я еще дважды ездил в Попрад поездом №51, и дважды летал самолетом из Внуково в Кошице рейсом авиакомпании "Алак". Чтобы купить билет Алака надо было ехать в их офис на проспекте Мира, в здании какого-то НИИ. Помню как сейчас: билет на самолет стоил примерно $240 для клиентов, и 215-225 для нас по агентской скидке, в зависимости от количества одновременно выкупаемых мест. А поезд до Попрада стоил примерно $140. Теоретически, там тоже можно было оформить групповую скидку, процентов 25, но справиться с железнодорожной бюрократией мне ни разу не удалось. Также не удалось научиться оформлять групповые билеты Аэрофлота, а у него в принципе можно было улететь в Братиславу за 170 долл. Но добираться из Братиславы в Татры все равно долго. Аэрофлотом мы отправляли туристов в Шамони, женевским рейсом. Ну а билеты на поезд нужно было покупать в специальной международной кассе на Красных воротах. Удобно: наш офис был на Сухаревской, в принципе можно пешком дойти.
Мой паспорт с советской символикой на обложке теоретически был действителен до июля 99-го, но в начале 98-го что-то стукнуло в голову правительства Украины, оно внезапно решило, что негоже украинским гражданам щеголять с паспортами несуществующего государства, и скоропостижно объявило их недействительными. Все бы ничего, но это случилось в тот момент, когда моя дочка, которой тогда не было и года, находилась у моих родителей в Киеве. Жена болела, мне надо было работать, и я отвез дочку на попечение своей мамы. И вот - нужно ее забирать, а я не могу пересекать границу!
Но есть и хорошие воспоминания о тогдашней украинской бюрократии. Когда я явился в посольство Украины в Москве и объяснил ситуацию, ко мне вызвали из глубин здания консула, и он, выслушав историю еще раз, сам продиктовал мне заявление о срочной выдаче паспорта в порядке исключения, и сказал приходить послезавтра. И действительно - послезавтра я получил новый паспорт, где Советский Союз уже не упоминался всуе. К тому же он был дейстителен 10 лет - россияне тогда еще могли о подобном только мечтать.
К сожалению, на радостях я не догадался попросить оставить мне старый паспорт с советской символикой и поддался на просьбу его сдать в обмен на новый. У меня не осталось даже копии. А было бы любопытно полюбоваться на интересные штампики, которые там были, включая те самые выездные визы и грозный штамп о депортации из Болгарии в августе 96-го. "Пять лет не будешь на Былгария!" - грозно провозгласило мне неопрятно выглядящее должностное лицо, когда мы покидали оную Болгарию на поезде Варна-Москва. "Надеюсь, никогда больше не буду!" - ответил я, и слово с тех пор держу :)
Получение загранпаспорта в те времена было еще нехилым квестом. Даже самые удачливые из моих однокурсников - урожденные москвичи - успевали умаяться, собирая 33 каких-то справки, а потом отмечаясь в очереди у ОВИРа по утрам неделю-другую, прежде чем им удавалось сдать заяву на паспорт, и, месяца через два-три (вместо положенного одного месяца), снова отстояв бесконечную очередь, наконец получить готовую книжицу.
Хуже было тем моим однокурсникам, кто, будучи гражданином новорожденной РФ, жил в общаге по "временной прописке". Это отягчающее обстоятельство многократно усложняло и удлиняло путь к получению вожделенного документа.
Я, не бывший российским гражданином, находился, на первый взгляд, в самом худшем положении. Единственной организацией, способной выдать мне загранпаспорт, было посольство Украины в РФ. Даже у временно прописанных студентов с российским гражданством в принципе была лазейка воспользоваться услугами каких-нибудь коммерческих посредников, которые хотя и требовали космическую сумму в 200-500 долларов, но были способны избавить клиента от стояния во всех очередях, и гарантировать ему получение паспорта в течение нескольких недель. Главное было - не нарваться на мошенников. Но, услышав про мою ситуацию, любые посредники начинали в панике махать руками и разве что не кричать "свят-свят-свят!".
Но на практике оказалось, что мое положение не хуже, чем у других "иногородних". Невозможность упростить себе жизнь путем обращения к платным посредникам компенсировалась ненужностью для меня некоторых бумаг, таких как разрешение от военкомата и виза "первого отдела" Физтеха на заявлении о выдаче паспорта. (А эти бумаги, как правило, требовались и при обращении через помогаек - кроме разве что самых дорогих из них, чьи услуги обходились гораздо дороже названного выше диапазона).
В общем, на получение заграна у меня ушло всего полгода: где-то в начале февраля я впервые начал пытаться дозвониться в посольство Украины, чтобы записаться на подачу доков, в апреле их подал, и в начале августа получил готовый документ.
У паспорта Украины в тот момент был еще один недостаток по сравнению с российским: в него все еще требовалась выездная виза! Через несколько месяцев это отменили, но свои первые две поездки за пределы бывшего СССР я совершил еще с такими визами, для получения которых было необходимо опять посещать украинское посольство. Правда, ставили эти визы быстро, кажется прямо в моем пристутствии, без необходимости записываться, по живой очереди.
Моя первая настоящая заграничная поездка состоялась в ноябре 94-го года. Я, уже работавший к тому времени менеджером туристической компании, ехал в Словакию знакомиться с партнерами и заключать с ними договора. Ваучер, который был тогда необходим для въезда в Словакию (и для получения выездной визы в украинский паспорт), я выписал себе сам - впрочем, на абсолютно законном основании.
Ехал я поездом №51 "Москва - Братислава" c Киевского вокзала. Перед отправлением у меня было еще срочное дело: сдать в канцелярию Департамента консульской службы МИД в Неопалимовском переулке пачку заполненных бланков приглашений для получения российских виз иностранцами. Это был побочный бизнес нашей туркомпании. А подчиненных, чтобы отправить их для выполения этой курьерской миссии, у меня еще не было, они появились позднее. Очень удачно было, что от Неопалимовского переулка до Киевского вокзала можно дойти пешком, перейдя мост.
Поезд отправлялся около часа дня, а около часа ночи через 1,5 суток прибывал на нужную мне станцию Попрад-Татры. Мы собирались продавать наступающей зимой горнолыжные туры на курорты Высоких Татр.
Из Москвы отправлялся поезд примерно из 20 вагонов, но большая часть из них оставалась в Чопе. Тем не менее, в Словакию продолжал путь поезд из 8 вагонов - трех российских и трех словацких, ехавших от Москвы, со спальными местами, и еще двух сидячих словацких, которые прицепили в Чопе.
Из Москвы поезд отправлялся почти полным, но на таможенный контроль в Чопе попал почти пустым: я в купе был один. Украинский таможенник долго вел со мной задушевную беседу, все склоняя меня сознаться, что я на самом деле еду покупать авто. Так и не получив желаемого признания и предложения поделиться, он разозлился, перетряхнул все мои хилые пожитки, но, к своему немалому удивлению, так и не нашел наличных сверх обозначенных в декларации 500 немецких марок.
Меня встречала наша словацкая партнерша, тетушка Янка. Она была очень радушна, водила меня в ресторан есть суп с клецками и пить пиво, приглашала домой, знакомила со своей дочерью, которая заканчивала тогда школу (а мне и самому было только 22 года). Но при подписании договора попыталась меня на**ать, вписав туда, что она не отвечает ни за что, а мы отвечаем за все и всегда должны. Так что мы с ней сотрудничать больше не стали. Пока я ходил осматривать гостиницы, я поговорил с несколькими директорами, и один из них порекомендовал мне владельца другого тубюро, дядюшку Стефана, с которым мы впоследствии и работали.
Я еще дважды ездил в Попрад поездом №51, и дважды летал самолетом из Внуково в Кошице рейсом авиакомпании "Алак". Чтобы купить билет Алака надо было ехать в их офис на проспекте Мира, в здании какого-то НИИ. Помню как сейчас: билет на самолет стоил примерно $240 для клиентов, и 215-225 для нас по агентской скидке, в зависимости от количества одновременно выкупаемых мест. А поезд до Попрада стоил примерно $140. Теоретически, там тоже можно было оформить групповую скидку, процентов 25, но справиться с железнодорожной бюрократией мне ни разу не удалось. Также не удалось научиться оформлять групповые билеты Аэрофлота, а у него в принципе можно было улететь в Братиславу за 170 долл. Но добираться из Братиславы в Татры все равно долго. Аэрофлотом мы отправляли туристов в Шамони, женевским рейсом. Ну а билеты на поезд нужно было покупать в специальной международной кассе на Красных воротах. Удобно: наш офис был на Сухаревской, в принципе можно пешком дойти.
Мой паспорт с советской символикой на обложке теоретически был действителен до июля 99-го, но в начале 98-го что-то стукнуло в голову правительства Украины, оно внезапно решило, что негоже украинским гражданам щеголять с паспортами несуществующего государства, и скоропостижно объявило их недействительными. Все бы ничего, но это случилось в тот момент, когда моя дочка, которой тогда не было и года, находилась у моих родителей в Киеве. Жена болела, мне надо было работать, и я отвез дочку на попечение своей мамы. И вот - нужно ее забирать, а я не могу пересекать границу!
Но есть и хорошие воспоминания о тогдашней украинской бюрократии. Когда я явился в посольство Украины в Москве и объяснил ситуацию, ко мне вызвали из глубин здания консула, и он, выслушав историю еще раз, сам продиктовал мне заявление о срочной выдаче паспорта в порядке исключения, и сказал приходить послезавтра. И действительно - послезавтра я получил новый паспорт, где Советский Союз уже не упоминался всуе. К тому же он был дейстителен 10 лет - россияне тогда еще могли о подобном только мечтать.
К сожалению, на радостях я не догадался попросить оставить мне старый паспорт с советской символикой и поддался на просьбу его сдать в обмен на новый. У меня не осталось даже копии. А было бы любопытно полюбоваться на интересные штампики, которые там были, включая те самые выездные визы и грозный штамп о депортации из Болгарии в августе 96-го. "Пять лет не будешь на Былгария!" - грозно провозгласило мне неопрятно выглядящее должностное лицо, когда мы покидали оную Болгарию на поезде Варна-Москва. "Надеюсь, никогда больше не буду!" - ответил я, и слово с тех пор держу :)
no subject
Date: 2021-10-04 12:49 am (UTC)Во как сурово. Что ж так България-то?
no subject
Date: 2021-10-04 08:46 am (UTC)no subject
Date: 2021-10-04 11:30 am (UTC)Понятно. Да, любопытно.
no subject
Date: 2021-10-04 04:19 am (UTC)no subject
Date: 2021-10-03 11:50 pm (UTC)no subject
Date: 2021-10-04 12:04 am (UTC)При выезде через неделю оказалось, что закорюка означает, что мы следуем транзитом, а на транзит дается 2 или 3 суток, которые мы типа просрочили. А если мы не транзитом, то якобы должны были это говорить при въезде, что-то предъявлять в доказательство и на месте еще регистрироваться.
Неопрятное лицо потребовало штраф. Я предъявил имеющуюс наличность — кучку турецких и болгарских монет и несколько мятых украинских купонов, может долларов на 5 в сумме. Остальное мы потратили. Лицо оскорбилось, стало орать и заявило что мы не будем на Былгария.
no subject
Date: 2021-10-04 12:26 am (UTC)no subject
Date: 2021-10-04 11:55 am (UTC)no subject
Date: 2021-10-04 03:41 pm (UTC)no subject
Date: 2021-10-04 11:54 am (UTC)А что такое случилось в Болгарии?:)) Пьяный дебош посреди Софии?:))
no subject
Date: 2021-10-04 12:49 pm (UTC)Упомянутый рейс "Алак" в Кошице на самом деле совершал перелет Москва-Кошице-Братислава-Москва. Так что по пути "туда" я попадал прямо в Кошице, а на обратном пути мой рейс делал посадку в Братиславе. Но в самом городе я никогда не был.
no subject
Date: 2021-10-04 02:19 pm (UTC)В воспоминаниях остался только водопроводчик ,вылезаующий из люка (есть там такая скульптура).
no subject
Date: 2021-10-04 03:45 pm (UTC)Так то...
no subject
Date: 2021-10-04 09:32 pm (UTC)no subject
Date: 2021-10-08 07:52 pm (UTC)А если бы ты выезжал не через Чоп, а, скажем, через Беларусь, интересно, пограничники потребовали бы от тебя выездную визу?
no subject
Date: 2021-10-08 09:52 pm (UTC)Насколько я понимаю, "проживающими в России на момент Икс" (наступивший в феврале 92-го) в тот период считали имевших в заданную дату постоянную прописку. А у кого она была временной — смотрели на последнюю постоянную. Это уже сильно позже, то ли в результате принятия нового закона о гражданстве в 2002-ом, то ли в результате каких-то решений судов примерно в это же время, российский паспорт стали выдавать всем, кто хоть как-то мог подтвердить проживание в России на дату Икс.
А в 92-94 годах какой-то способ оформить российское гражданство для студентов из других стран бывшего СССР существовал, но отнюдь не автоматический и не очень простой. В частности, для приехавших из Украины он тоже включал, кроме всего прочего, посещение посольства Украины и получение там справки, что они гражданами Украины не являются. Когда я там сдавал заявление на гражданство, то было две очереди, примерно одинаковой длины: для тех, кто хочет быть гражданами Украины, и тех, кто не хочет. Те, кто не хотели, писали какое-то заковыристое заявление в духе "мне известно, что я имею право на гражданство Украины, но я этим правом пользоваться не собираюсь, и прошу выдать мне справку, что я не гражданин Украины". И справку эту, также как справку о гражданстве тем, кто его хочет, выдавали сильно не сразу, а через несколько месяцев.
Я российское гражданство оформил в 2000-м на основании брака с россиянкой. Я мог бы это сделать сразу после свадьбы еще в начале 96-го, но не хотел: я не собирался оставаться в России, а на случай, если даже случайно и останусь, считал предпочтительным числиться иностранцем. Благо в тот момент по всяким договорам в рамках СНГ считалось, что во всех странах СНГ граждане других стран оного СНГ пользуются равными правами на работу, медицину, образование, пенсии и т.д. и т.п. То есть, фактически — разве что не голосуют и не могут быть большими чиновниками. Какое-то время это даже работало...